[Shrddr]

Представьте вполне себе работающую телефонную будку, стоящую... посреди пустыни. Изрешечённая пулями, расписанная граффити, с разбитыми стёклами, она появилась тут неведомо когда и неведомо зачем. Но именно она помогала найти чуткого собеседника людям, испытывающим тяжёлый период в своей жизни. Красивая легенда? А вот и нет.

Читать дальше

"Это история четырёх людей, жизни которых случайно пересеклись на этой мистической "заставе". История поиска человека, способного услышать. История мужчин и женщин, стоящих перед выбором между жизнью и смертью, между бедностью и потерей самоуважения… История, исследующая загадки любви, Вселенной и человеческого общения".

Примерно так звучит описание художественного фильма "Телефонная будка в Мохаве" (Mojave Phone Booth). Американский режиссёр Джон Патч (John Putch) снял эту драму в 2006 году. И в том же году она завоевала несколько призов (смотрите статью на Wiki).

И хотя герои кино Джона Патча вымышлены – работающая телефонная будка в Мохаве существовала в реальности. И её история не менее удивительна, чем сюжет фильма Mojave Phone Booth.


Окна выбиты много лет назад, лампа освещения давно пропала, но телефон работает...

Не каждая телефонная будка удостоится чести стать главной героиней документального фильма и ключевым местом действия игрового кино, обзаведётся несколькими сайтами и армией поклонников по всей планете. Но нашей героине это удалось. Самой уединённой телефонной будке в мире.

Итак – реальная Mojave Phone Booth была установлена посредине пустыни примерно в 1960 году. Сделали это некие геологи/шахтёры, проводившие какие-то работы поблизости.

После того как трудолюбивые искатели руд удалились, будка с действующим телефоном внутри (к ней шли провода, поддерживаемые поистине бесконечной вереницей столбов) осталась в песках. Одинокая и забытая.

Настоящая слава к ней пришла куда позже. В 1997 году некий парень по прозвищу Дьюс (Deuce) узнал об экзотической будке и принялся набирать её номер [phone] (вообще-то в разные годы этот номер менялся, но не для того, чтобы "запутать врага", а просто – изменялся код города, первые цифры в этом наборе).

Каждое утро, когда Дьюс брился, он видел на зеркале наклейку, на которой написал самому себе: "Ты не забыл позвонить сегодня в телефонную будку посредине Мохаве?"

Он делал это в течение целого месяца, пока некто по имени Лорин (Lorene) не ответила на звонок.

Удивительно! Ведь эта телефонная будка стояла за много миль от любого жилья и на расстоянии 24 километров от ближайшего хайвея!

Запись того памятного разговора вы можете прочитать здесь.

Чудеса, впрочем, начались позже. Дьюс рассказал о своём "звонке в никуда" на собственном сайте, естественно, опубликовав и номер телефона. История быстро разошлась по Сети, и в самую уединённую будку на планете начали звонить люди не только из США, но и из других стран и континентов.

Одновременно в Мохаве к знаменитой будке потянулись вереницы искателей приключений, готовых ждать многими днями, чтобы ответить на звонок случайного человека, которого они, вероятно, никогда не увидят и с которым, скорее всего, больше никогда в жизни не поговорят.

Джон Глионна (John Glionna), автор Los Angeles Times, документально зафиксировал и подтвердил историю 51-летнего Рика Карра (Rick Karr), который прожил около телефонной будки "посреди ничего" 32 дня, ответив за это время более чем на 500 звонков. Сделать это Карру (по его словам) посоветовал Святой Дух.

В числе прочего немало бесед Карр провёл с неким "сержантом Зино (Zeno) из Пентагона". Так он представился. Но кто был этот человек в действительности – бог весть.

Стоящая близ перекрёстка грунтовых дорог будка вскоре стала местом паломничества людей, жаждущих общения с такими же "одинокими сердцами" со всей планеты. Здесь даже стали проводить слёты.

Звонки в саму будку не прекращались. Людей завораживала сама возможность позвонить в "Великую Пустоту" и получить ответ из пустыни просто от случайного человека, оказавшегося "посреди ничего".

Закончилась история будки 17 мая 2000 года, когда Pacific Bell — компания-оператор, обслуживающая эту линию — демонтировала Mojave Phone Booth, не оставив не только телефонного аппарата, но даже собственно будки.


Всё, что осталось в Мохаве от знаменитой будки.

Официально это было сделано по настоянию управления национальных парков США (National Park Service), на балансе которого состоит заповедник Мохаве (Mojave National Preserve), где и "обитала" будка.

Чиновники утверждали, что увеличившийся поток "паломников" к Mojave Phone Booth (понятно, передвигавшихся на автомобилях), которых к тому моменту насчитывалось от 20 до 30 человек в день, начал оказывать негативное воздействие на хрупкую экосистему пустыни.

Позднее люди, которые благодаря чудо-будке обрели новых друзей, поставили на месте снесённого телефона надгробие. Но и его удалила администрация заповедника.


Надгробие Mojave Phone Booth, установленное одним из энтузиастов.

Всё, что осталось от телефона, соединявшего некогда одинокие души из США, Австралии, Новой Зеландии или Франции – это фотографии и официальный сайт знаменитой будки, созданный её фанатами. Почти всё.

А ещё – остался тот самый художественный фильм, с которого мы начали свой рассказ, да документальная короткометражка Mojave Mirage.

Будка посреди ничего в ничто и превратилась. Разве что только самым впечатлительным своим поклонникам она иногда является. Миражом.